─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Сергей Викторович Мартьянов
(род. 19 июня 1954, Нижний Новгород) — российский кинорежиссёр и сценарист, прозаик, публицист, политический деятель. Член Гильдии писателей России.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Биография - читать далее
С отличием окончил постановочный факультет Всесоюзного государственного института кинематографии (ВГИК) в мастерской режиссёров А. Алова и В. Наумова.

После окончания Московского инженерно-физического института (МИФИ) Сергей Мартьянов работал по специальности в Институте прикладной физики АН СССР и на Горьковском авиационном заводе.
В настоящее время проживает в Екатеринбурге. Пишет прозу, критику и сценарии. Автор девяти книг, в том числе:

«Избранные произведения» – 2014;
«Виктор и Маргарита» – 2021;
«Стоп, снято» – 2023;
«Что в имени моём...» – 2024;
«Голая и другие» – 2025,
«Повести Варшавского» – 2026.

В литературу Сергей Мартьянов вошёл экранизацией своего рассказа «Юдин» в 1982-м году и рядом сценариев по произведениям А. Платонова – «Глинянный дом в уездном саду», «Возвращение», «Чевенгур». В 1985-м экранизировал повесть В. Арро «Прощай, старый двор!». В 1993-м в журнале «Голос» был опубликован первый рассказ С. Мартьянова «Горбунья из Песочного». В 1998-м в газете «Военный железнодорожник» вышла его фантастическая повесть «Вулкан». Прозаические произведения Сергея Мартьянова публиковали журналы:

«Урал» (эссе «Липкая бумага», рассказы «Кольца»),
«Уральский следопыт» (рассказ «Баг»),
«Веси» (рассказы «Антифриз» и «Распродажа»),
«Нижний Новгород» (рассказ «Матрикс»),
«Москва» (статья «Владимир Набоков: узник камеры абсурда»),
«Наш современник» (рассказ «Олма»),
«Вопросы литературы» (эссе «Андрей Платонов: жизнь вне истории») и др.
Сергей Мартьянов описывает современность, литературные, художественные, исторические миры так, как он их чувствует, как Вселенную, в которой нет места тотальному смыслу и глобальному порядку.

На Свердловской киностудии в качестве режиссёра-постановщика Сергей Мартьянов в 1987 году создал картину о гражданской войне «Подданные революции», затем экранизировал повести: уральского писателя А. Крашенинникова «Убийца» (1990) и калмыцкого писателя Олега Манжиева «И вечно возвращаться…» (1993). За последний фильм он получил приз председателя жюри XVI Московского Международного фестиваля фильмов для детей и юношества, известного итальянского кинематографиста Тонино Гуэрра.
По своим сценариям Сергей Мартьянов создал более 70 неигровых фильмов. В том числе при финансовом участии Министерства культуры РФ: «Тенгрианство. Религия Атиллы и Чингисхана» – 2006; «Операция: жизнь вместо смерти» – 2007; «А был ли мальчик?» – 2008; «Человек из стали» – 2009; «Фельдшер» – 2023. Масштабными вехами в творческой биографии автора являются полнометражные документальные фильмы «Чёрный парус Стрельца» – 1991; «Военная тайна» – 2006; «Гранит наш» – 2015; «Фарфоровая девочка» – 2025 и др. За фильм «Фельдшер» в 2024 году автор сценария и режиссёр С. Мартьянов получил специальный приз на Международном кинофестивале «Сталкер». За плодотворную работу в кинематографе С. В. Мартьянов награждён благодарственными письмами председателя Союза кинематографистов РФ и Министра культуры РФ.

Работать в вузах по авторским программам С. Мартьянов начал в 1994 году. Преподавал «Философию современного искусства», «Историю ИЗО: 25 веков», «Историю отечественного кинематографа». В Российском государственном профессионально-педагогическом университете (РГППУ) Сергей Викторович выпустил мастерскую режиссёров неигрового кино в 2018 году. В настоящее время он ведёт практику по медиакультуре в Уральском федеральном университете.

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Владимир Юрьевич Слуцкий
(род. 13 августа 1955, Москва) - российский прозаик, журналист.
Член Гильдии писателей России. Член Союза журналистов России.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Биография - читать далее
Окончил факультет журналистики Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова.
С 1979 года по 1993 год работал в издательстве «Молодая Гвардия».
Член Союза писателей России.
Член Союза журналистов России.

Работал заведующим отделом сатиры и юмора в журнале «Студенческий меридиан».
Был руководителем объединения молодых профессиональных сатириков при издательстве «Молодая гвардия».
Работал сценаристом на Всесоюзном радио, выступал в передаче «Вокруг смеха».
Сценарист и автор идеи развлекательной передачи (шла несколько лет на российском телевидении в прайм-тайм) «Знай наших».
Владимир Слуцкий - автор книг «Чёрт-те что» и «Знак свыше», а его рассказы и миниатюры издаются в литературных журналах и тематических сборниках.

Лауреат Национальной литературной премии «Золотое перо Руси – 2024» и «Золотое перо Руси – 2025».
Лауреат премии «Писатель года – 2025» в номинации Юмор.


Публикации:

«Литературная газета»,
«Московский комсомолец»,
«Юность»,
«Крокодил»,
«Москва»,
«Огонёк».
В.Ю.СЛУЦКИЙ - Произведения ⤵️

Взятие Казани

Профессор истории Верхневолжского университета Андрей Валерьянович Дольский сегодня возвратился домой значительно раньше обычного. И на то были свои причины. Во-первых, студентов 3-го курса отправили на какой-то патриотический митинг (последние две пары долой), а во-вторых, отменилось заседание кафедры, которое бывало каждый последний понедельник месяца. Короче говоря, профессор Дольский пребывал в приподнятом настроении, поскольку был шанс попасть домой в необычно ранее время, а точнее почти в два часа по полудни. Супруги Вероники конечно же в такое время нет дома. Она была популярным психоаналитиком и постоянно проводила сессии со своими пациентами. Андрей Валерьянович предвкушал, что можно будет спокойно заняться монографией о Иване Грозном. Монография грозила стать сенсацией в научном мире, чем профессор очень гордился.

Уже подходя к дому, Дольский привычно бросил взгляд на свой балкон, расположенный на пятом этаже девятиэтажного дома и… замер. На его балконе стоял незнакомый мужчина и курил. Мужчина был одет в костюм с галстуком и выглядел крайне респектабельно. Идти домой в такой ситуации было явно неправильно. Надо было всё серьёзно обдумать. Ну и в себя немного прийти после испытанного шока. Дольский устроился на скамейке внутри двора. Балкон отсюда был виден отлично, а сама скамейка скрыта частично зеленью. Почти идеальный наблюдательный пункт.
– Итак, что мы имеем? - начал анализировать ситуацию профессор. - Первая версия: вор. Но, во-первых, брать у меня абсолютно нечего: деньги в банке на счёте, драгоценностей и произведений искусства нет вообще. Во-вторых, мужчина на балконе на вора совсем непохож. Хорошо одет, держит себя очень уверенно, никуда не спешит, не боится, что его кто-нибудь заметит….
Дольский осмотрелся. У третьего подъезда, как всегда, сидели бабки, рядом с песочницей общались два подростка лет 14-ти, больше никого во дворе не было.
– Вторая версия, - продолжил рассуждения Дольский, - знакомый или родственник со стороны жены. Предупредить меня забыла, а ключ оставила под ковриком. Возможно, но маловероятно. До этого момента таких ситуаций не было. Надо позвонить жене и по возможности, не пугая её, выяснить.
Дольский достал мобильник и попытался набрать номер жены. Связь отсутствовала. Профессор чертыхнулся и спрятал телефон.
– Не возражаете? - услышал он голос почти над ухом. Профессор обернулся, перед ним стоял аккуратно одетый немолодой человек.
– Конечно, конечно, присаживайтесь!
– У Вас всё в порядке? - участливо спросил подошедший мужчина, - А то у Вас такое растерянное лицо…
– Не всё, далеко не всё. Понимаете, на моём балконе стоит абсолютно мне незнакомый человек. На грабителя не похож.
– Вы женаты?
– Да…
– Жена симпатичная, моложе Вас?
– Всё так, но она не может…
– Вы хотите сказать, не должна?
– Мы с ней живём почти 10 лет… У нас всё хорошо…
– И всё-таки не хочу Вас огорчать, но, мне кажется, что это банальный любовник. Вы сегодня пришли с работы раньше обычного или как всегда?
– Раньше, значительно раньше.
– Ну вот видите. Классический случай адюльтера.

В этот момент на балкон вышел ещё один человек в строгом тёмном костюме и в галстуке.

– Нет… Здесь и правда что-то другое. Похоже на обыск или засаду. Как минимум двое молодцов в одинаковых костюмах, это уже серьёзно. У нас из 12 квартиры директора магазина забрали, а из 34 квартиры поэта Кузина в следственный изолятор «Пороги» отправили. Что-то он там не то написал. Это сейчас запросто, если что, в момент пристроят.
– Что же делать, что же делать? - запричитал профессор.
– Без паники. Будем разбираться. Вы, собственно, кто по профессии?
– Я историк. Никакой коммерции, никакой политики. Преподаю в Вехневолжском Университете. Дольский Андрей Валерьянович. А Вы, если не секрет?
– А я пенсионер, Вор Игоревич.
– Простите, Вы сказали, Вор? Это кличка, профессия или статус?
– Это имя. Аббревиатура от Великой Октябрьской Революции. Сокращённо Вор. У нас в классе ещё два Вора было. Забавно, что один из них таки стал вором в законе. Были и два Вилена…
– А это имя как расшифровывается?
– Ну это совсем просто. Владимир Ильич Ленин, сокращённо Вилен. Ладно, не будем отвлекаться. Над какой темой Вы сейчас работаете? Может быть здесь и кроются все Ваши беды?
– Совершенно исключено. Я изучаю далёкие времена Ивана Грозного. А именно момент взятие Казани. Хотя, конечно, когда я издам монографию, сенсация будет огромной…
– И какая же там может намечаться сенсация? Давно дело было…
– Всё Вам расскажи. Я же Вас почти не знаю…
– Прекратите из себя девочку строить. Я Вам пытаюсь помочь, а Вы кокетничаете. Быстро рассказывайте.
– Мне удалось установить, что Иван Грозный не брал Казань, а выиграл её у Хана Гирея в кости.
– Быть не может! Он же с войском на Казань ходил…
– Естественно ходил. Надо было соблюсти приличия.
– Да не в жисть не поверю. Чтобы серьёзный мужик Иван Грозный в кости на Казань играл…
– Какой мужик, какой мужик?!! Когда Царь Иван взял Казань, ему было всего 22 года. Пацан. Конечно, он с бОльшим удовольствием играл, чем воевал.
– Да, дела… Так что же Вы удивляетесь, что за Вами охотятся, когда Вы хотите разрушить одну из скреп русской истории. Вы вообще себе отдаёте отчёт, что может произойти, если Ваша рукопись станет достоянием общественности?
– А что такое? Народ должен знать правду.
– Какую правду?! Запад начнёт вопить, что вся история России это сплошной обман. Татары начнут выступать, что русские бы никогда не победили, если бы из-за игры в кости их не заставили слить Казань. А вся остальная Россия начнёт сомневаться в величии Ивана Грозного. Мол получается, что единственное его достижение, то, что он убил сына и ещё кучу народа казнил. Нам нужна такая смута в 20 веке?

В этот момент на балкон вышел третий мужчина в костюме и что-то сказал первым двум. Все трое мгновенно скрылись в квартире. А ещё через пару минут вся троица вывалилась во двор и загрузилась в единственную машину, припаркованную у подъезда, Волгу ГАЗ 24.

И тут профессор Дольский начал постепенно прозревать. Он заметил, что его двор, практически, свободен от машин, которые обычно стоят и на асфальте, и на газоне. Заметил, что у двух подростков, которые до сих пор общались, нет в руках мобильников. Осознал, что парни в костюмах уехали на Волге, а не на джипе. Он медленно повернулся к собеседнику и спросил:
– Вор Игоревич, какого Вы года рождения?
– Известно какого, 1920.
– А сейчас какой год?
– Да ты совсем от страха ориентацию потерял. (Они как-то незаметно перешли на «ты».) Сейчас 1981.
– А я, а я…, Вы не поверите, из 2024 года! И квартира эта тогда ещё была не моей! И рукописи этой злосчастной там найти не могли!
– Так ты из Верташей? То-то я смотрю у тебя хватка вялая, не советская.
– А Верташи это кто?
– Ну те, кто к нам из будущего попадают. Ты третий, с кем познакомился только я. А могло бы трагично всё закончиться, не глянул бы на балкон, поднялся бы на этаж и давай ключом елозить. А замок-то другой, тут бы тебя и повязали ребята в костюмчиках.
– Ужас, у меня и паспорта собой нет. И знать я никого не знаю в вашем 1981.
– Короче так, портал твой через полчаса закрывается. И снова откроется только в последний понедельник следующего месяца. Негоже тебе здесь месяц обретаться без документов, денег и жилья.
– Конечно, конечно! Я готов депортироваться… А где портал находится?
– В нашей длинной арке, которая выходит на проспект.
– И что я должен сделать, чтобы вернуться в моё время?
– Главное, ты должен пообещать, нет, даже поклясться, что уничтожишь все свои труды по взятию Казани. И что ни одна живая душа не узнает о твоей «сенсации». Иначе это неминуемо приведёт к твоей же гибели. Помнишь про вещего Олега «и принял он смерть от коня своего»? Нельзя рушить национальные скрепы.
– Клянусь! – торжественно сказал Дольский.
– Тогда пойдём я тебя провожу. Внутри арки иди медленно, ни в коем случае не оглядывайся, смотри вниз. Ты ничего не почувствуешь, просто выйдешь на проспект уже в 2024 году. Если, конечно, всё пройдёт штатно.
– Спасибо Вам за всё, Вор Игоревич! Даст Бог, больше не встретимся.
– И я на это надеюсь. Да, ещё одно, как вернёшься, сразу домой не иди, зайди в бар, выпей, сними стресс.
Они обнялись, и Дольский медленно вошёл в арку…

Вор Игоревич проводил профессора взглядом, вытащил из кармана рацию и сказал: «Это первый! Отбой! Оцепление снять. Операция под кодовым названием «Взятие Казани» завершена. И, кстати, без всякого насилия.»

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Александр Николаевич Атвиновский
(род. 4 апреля 1961, Токур) - российский поэт, прозаик. Член Союза российских писателей.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Биография - читать далее
Окончил Свердловский архитектурный институт.
Автор десяти книг:

«Замковый камень»,
«Фуа-гра»,
«Медвежонок Жорка»,
«Рисунки на стекле»,
«Раскрашу мир вокруг себя»,
«Нефритовое яйцо»,
«Далеко от рая»,
«Мандарины»,
«Лабиринты любви»,
«Не только о высоком».

Лауреат международной литературной премии ДИАС.
Лауреат региональной литературной премии имени П.И. Рычкова.
Член Союза архитекторов России.
Член Союза российских писателей.
Член литобъединения им. Аксакова.

А.Н.АТВИНОВСКИЙ - Произведения ⤵️
ПИСЬМО  

Весна 1990 года выдалась ранняя и солнечная, до начала апреля ни одного пасмурного дня. Снег, сползая с крыш корпусов Архитектурного института к карнизам, нависал шапками над отмостками, готовый упасть на бегущих вдоль окон, вечно куда-то опаздывающих студентов, плавился под лучами солнца, превращаясь в сосульки, которые плакали ежедневно с обеда до вечера и время от времени, не удержавшись за края крыши, падали на асфальт, разбиваясь с мелодичным звоном на мелкие стеклянные кусочки. Воздух с каждым днём сильнее прогревался, и сегодня было довольно тепло. Девушки, как по команде, сбросили с себя зимние одёжки, сменили сапожки на полусапожки и туфли, пальто на полупальто и куртки, гамаши на капроновые колготки. Сняли тёплые платки и шапочки, распустили волосы, вновь явив миру спрятанную на зиму женскую красоту. Теперь намного проще привлечь к себе мужское внимание. Я студентка, мне двадцать лет, и признаюсь: сердце начинает метаться в груди при встрече любого высокого симпатичного парня, хочется любви, страсти, новых отношений, больше месяца я одна…
Сегодня нельзя опаздывать на занятия, иду быстрым шагом, почти бегу, сегодня шесть часов подряд будем рисовать обнажённую мужскую натуру; кто уже рисовал, студентки из других групп, говорят, что позирует молодой накачанный парень со спортфакультета пединститута…

Почему, когда мы рисовали обнажённую девушку, она была совершенно голая и побрита в интимном месте, а у этого качка фиговый листок – чёрная тряпочка на верёвочках – прикрывает мужское достоинство, а говорят ещё о равноправии полов! Пришёл преподаватель, попросил встать натурщика на небольшой пьедестал, включил напольные обогреватели вокруг него, чтобы тот не замёрз и не стал сине-фиолетового цвета, как тушка курицы из магазина, и на радость всех девчонок снял с парня чёрную тряпочку, да, скажу я вам, нет, лучше промолчу. Вся группа сидит за мольбертами, глаз не сводит с натурщика-атлета, а Новинский Олег с меня, не пойму, что не так, уже несколько раз натягивала мини-юбку на коленки, а он всё смотрит. Вдруг по аудитории прокатился смешок, за ним другой, покрутила головой и вижу, что обогреватели сделали своё дело, а может, фантазии молодого натурщика, у которого мужское достоинство взметнулось вверх и замерло в горизонтальном положении, вгоняя в краску девственниц нашей группы. Мне с третьего ряда казалось, что атлет этим своим огромным… почти касается ближайших к нему девушек. Тем не менее, парень-натурщик спокойно стоит, не шевелится, как и часом ранее, профессионал, что тут скажешь. Олег же меня сверлит глазами, ещё раз всю себя осмотрела, теперь с помощью зеркальца, – вроде всё в порядке.
– Займитесь композицией, а то некоторые девушки с детородного органа обнажённую натуру начали рисовать, не надо похабщины, у нас не урок порнографии, успокоится Лёша, и нарисуете, чтоб эта штука была красивая, как у скульптуры Микеланджело «Давид»! – сказал раздражённо преподаватель, показывая на то место, где недавно была чёрная тряпочка, а сейчас палица Ильи Муромца. А Новинский, конечно, спасибо за внимание, смотрит только на меня, как будто я стою перед ним голая с раздвинутыми ногами да ещё в глубоком наклоне задом в его сторону… Фу-у, наконец-то перерыв!
И вот в перерыве Новинский подходит ко мне, молча подаёт какое-то письмо и наблюдает за моей реакцией. Я читаю: некая девушка, типа пушкинской наивной Татьяны Лариной (Незнакомка), пишет о своих чувствах Евгению Онегину (Новинскому) – это вкратце содержание послания. Конечно, оно было не в стихах. Неизвестная, подписавшаяся Незнакомкой, признавалась Новинскому в любви! Если он не против с ней переписываться, то ответное письмо ему следует положить в свою же почтовую ячейку в вестибюле студенческого общежития, где живёт Олег. Несколько минут смотрю, не мигая, на него, даже подумала, что если сейчас опущу ресницы, то от них на коже, до бровей, останутся чёрные отпечатки туши. По моему оценивающе-недоумённому взгляду – как будто вижу его первый раз в жизни – он понял, что я не могла ему написать! Но мне было приятно сознавать, что если Олег подошёл ко мне с этим письмом, то я ему нравлюсь, видимо даже очень! Умиляет главное, он хотел, чтобы таинственной незнакомкой была именно я. Смотрю на его покрасневшее лицо, надо что-то делать, он сквозь землю готов провалиться от стыда за самого себя, да, явно переборщил с самомнением – выбрал «самую красивую девчонку на курсе». Представил, наверное, как я с подругами буду смеяться над ним, и загрустил, стало жалко его и печально на душе, многие знакомые девчули отказывали классным, но высокомерным парням и давали убогим дрищам из жалости, не удивляйтесь, просто из жалости. А Олег – не скажу, что красавец, но спортивный, хорошо сложен, гимнастикой занимается, умный, даже остроумный, а передо мной растерялся. Жалко его, бабы – дуры! Я решила Олежку поддержать:
   – Может, после рисунка в кино сходим и вообще погуляем?
– Давай сходим! – теперь уже он с удивлением смотрел во все глаза на меня, не веря в своё счастье, и, конечно, не раздумывая, согласился...

     Кино называлось «Барьер», было оно о любви молоденькой девушки и пожилого композитора. В главных ролях блистали Цветкова и Смоктуновский. Доротея-Цветкова умела летать, пыталась научить этому Антония-Смоктуновского, и они даже летали вместе, в ночь, когда были близки, но цинизм, накопившийся с годами в душе маэстро, помешал их любви. Антоний оттолкнул от себя девушку, перестал с ней встречаться, и Доротея покончила с собой. В её смерти полиция обвинила композитора. Я украдкой смотрела на Олега, отметила, что у него красивый профиль. Мне было приятно чувствовать его плечо, тем более я месяц уже без парня, поэтому во время сцен насилия я специально крепко прижималась к нему и учащённо дышала, изображая «очень страшно», чтобы он обнимал меня обеими руками, прижимал к себе, как бы защищая, так оно и происходило…

  После кино минут десять шли молча, на душе было грустно. Я первая взяла его за руку и заговорила. Так, держась за руки и обсуждая фильм, мы подошли к Плотинке. На этом месте по указу Петра I, «изъявившего волю построить железоделательный завод», соорудили «сердце» Екатеринбурга – плотину, с которой, собственно, и началась история города. «Сердце» представляло собой уникальное гидротехническое сооружение из гранита и уральской лиственницы, сегодня здесь музей. Плотина, мостом разрезавшая городской пруд на две части и окружающая её площадь – Исторический сквер – это любимое место для отдыха горожан, народных гуляний и праздничных фестивалей.
Мы с Олегом стоим на мосту, облокотившись на перила, и любуемся панорамной застройкой вокруг городского пруда, живописно отражённой в воде. Внезапно солнце, и без того уже коснувшееся горизонта, закрыли розовые облака. Померкли краски вокруг пруда, набегающий ветерок смутил воду и окончательно размыл ставшее свинцово-серым изображение берегов и зданий на поверхности водоёма. Вот и вечер, начинает темнеть.
– Я люблю здесь гулять летом, свежо у воды, народ катается на катамаранах, влюблённые пары на лодочках. Когда хороший ветер, летают спортивные яхты с белыми парусами, мне нравится наблюдать за рыбаками, сидящими с удочками, особенно когда они поймают рыбку, которая прыгает на леске и, сверкая, зеркально отражает солнце, – сказала я, развернувшись вполоборота к Олегу.
– Да, здорово! – с восторгом выдохнул он, приобнял меня за талию. – А ещё мне нравится кормить здешних уток, они так смешно ныряют за тонущими корками хлеба! Давай к воде спустимся, до «Космоса» (киноконцертный зал на набережной) прогуляемся!..
Согласна, у воды более укромное место, чем на мосту, и я расфантазировалась (поцелуи, обнимашки), но он опять не решился… Проведя вместе всего полдня, мы узнали друг о друге намного больше, чем за три года учёбы в одной группе. Совсем стемнело, зажглись уличные фонари, оставалось несколько сот метров пройти через сквер к моему дому. Вскоре, по выложенной камнем пешеходной дорожке, мы подошли к высокой калитке с коваными решётками. Через ограду хорошо просматривался стоящий в глубине двора дом, трёхэтажный, дореволюционной постройки в стиле классицизм, подсвеченный, закрепленным на фронтоне единственного подъезда, стильным светильником прошлого века. На жёлтом фоне стен – белые карнизы, портики, колонны и наличники вокруг окон, скатная вальмовая крыша была зелёного цвета. Олег удивлённо посмотрел на меня.
– Ты здесь живёшь?
– Да, это дом для офицеров штаба округа, а мой папа генерал! – похвасталась я и нажала на звонок, раздался щелчок электрического замка, калитка открылась. Я быстро вошла, захлопнула её с обратной стороны, пока Олег стоял в замешательстве, потом он, очнувшись от неожиданной новости, предложил: – Давай, хоть поцелуемся на прощание!
Я чмокнула его в подставленные через металлическую решётку губы, сказала: – До завтра! И побежала к подъезду.

Так начались наши отношения с Олегом, и закончилась история с анонимным письмом – объяснением в любви. Незнакомка Новинскому больше не писала!..

Когда я вспоминаю о том далёком времени, всегда ощущаю горячую благодарность этой неизвестной девушке, ведь если бы не её письма, то вряд ли Олег решился бы подойти ко мне, и наша жизнь могла пойти по другому сценарию, а так мы уже двадцать лет вместе, у нас двое детей, ждём внуков.

Какое всё-таки удивительное время – молодость, когда ты живёшь ожиданием любви, думаешь о любви, томишься любовью, чувствуешь её жаркое дыхание, но не видно лица, размыты черты того единственного человека, который на всю жизнь, ищешь его, ошибаясь и страдая, а когда находишь, душа наполняется счастьем, а жизнь смыслом.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Тамара Семеновна Василенко
(род. 1962, Пятигорск) - российский писатель, драматург.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Биография - читать далее
В 1984 закончила  Литературный ин-т им. Горького, семинар В. Розова и И.Л. Вишневской.

Спектакль в театре им. Маяковского «Сюжет Питера Брейгеля», Москва,
Ташкентский театр — «Во саду ли, в огороде»,
Театр на Трифоновской — «Этюды о женщинах», Москва,
Театр Королева — «Землетрясение», Москва.

Лауреат конкурса «Маленькая премьера» — пьеса «Бабушки тоже были маленькими».
Шорт-листы  конкурса «Время драмы» — 2017, 2018, 2025.
Финалист конкурса им. Рождественского  — 2023,
Финалист «Литодрамы» — 2022, 2024.
Лонг-лист конкурса им. С. Михалкова — 2023 (проза).
Т.С.ВАСИЛЕНКО - Произведения ⤵️

Кони


Первыми у нас в Чемодановке кричать начинают петухи. Только они по всем дворам оторутся, Зинка вступает. Она всегда найдет, к чему придраться — то веник не так лежит, то курица не там какнула, то ейный Тарас Бульба не в ту бочку за огурцами залез, а на самом деле Зинка, как телефон от розетки, от крика заряжается. На нее уже внимания никто не обращает. К полудню у Зинки хрипотца в голосе появляется, еще чуток и вовсе смолкнет, а в четыре опять петухи голосят. За ними Симка петь начинает. Симка та не орет, она песни горланит. Ей с детства карьеру прочили. Так и говорили:
- Тебе, Симка, самая дорога в оперу. В Москве будешь петь, а у нас без радио слушать можно.
Только не получилось у Симки с оперой. Поехал тракторист ее на поезд провожать, да застрял в сеновале, вот Симка теперь и поет у нас, а до Москвы отголоски летают. Ей-Богу, не брешу. А Зинка, как узнала, что Симка в Москву поехала, и сама туда же. За два часа собралась, батькин мотоцикл завела и на вокзал рванула. Они ж с самого детства кто кого: одна поет, другая орет, одна танцует, другая посуду бьет, вот и тут перестаралась, мимо сеновала проехала. Но, вишь, больше года не  выдержала, видать, не с кем там было соревноваться, вот и вернулась в Чемодановку, а тут Симка полной королевой, вот опять и началось — одна поет, другая орет… А уж если что в сельпо завезли,  тут которая что раньше ухватит, второй непременно то же самое подай. Продавщица ихнию моду поняла и все в двойном количестве заказывать стала. Зинка с Симкой, как сестры-близнецы нарядятся, по деревне пройдут, а как одна на другой одинаковое увидят, так обнову в печке спалить готовЫ. Хорошо хоть мужиков поделили — Симка  за тракториста  вышла, а Зинка Тараса Бульбу из Москвы выписала. Хороший был мужик, царствие небесное, умел Зинку в руках держать, а то б нам от нее никакой жизни не стало, жалко сам долго не выдержал. Трактористу что Симка не сделает, все хорошо, от него хоть и толку нет, но и вреда никакого. Но я-то, собственно, не про них, я про коней наших сказать хотела, а Симка с Зинкой то так, для затравки.
Их у нас двое — Снежок и Радужка. Радуга до того яркая родилась — рыжая, с белой грудкой, с черными гольфами, а из глазенок так радость и светится, а тут еще дождь прошел, и по всему небу расписное коромысло. Вот ее и назвали Радуга, как же еще? Да, что сказать забыла. Симку  в четверг в Москву проводили, а в субботу она уж и вернулась, аккурат в тот день, как Радужка на свет Божий вышла. Едет Симка с милым, громче трактора поет, а у самой из волос солома торчит. Я, говорит, чего домой вернулась? На Радужку поглядеть. А Снежок через год, точь-в-точь на Зинкин приезд до того черный родился, что пришлось его хоть именем обелять. Раньше оно как было, коли коня в хозяйстве нет, так и самого хозяйства нету, а как на трактора перешли,  коней вывели, а у нас хоть парочка, да сохранилась — где воду из колодца привезти, где хлеб из района, а когда  верхом в поле съездить. Областное начальство как в наши дела глянет, так первым делом в коней тычется - там же в разнорядке расходы написаны: конюх, конюшня, корм, а раньше еще на ремонт брички полагалось, вот оно в расходы и упиралось. Зачем бричку чинить, конюха оплачивать, лучше деньги на водителя повернуть, а вместо брички бампер починить. Или конюшня? Оно ж, начальство, там не живет, ему на голову не капает, зачем на конскую крышу расходоваться? Хорошо, кони у нас не привередливые, они что ж не видят, как мы сами живем? Конюшня совсем позОрилась, так они пришли к Бурунихе, была у нас баба такая, комара и того не убьет, на травку вынесет, к ней и пришли. У ворот стоят, ночевать просятся. Вот и скажи, лошадь - скотина бездумная, а лучше человека рассудила, раз у Буруниху в хлеву одна корова осталась, им там втроем теплей будет. Так и перезимовали - ночь в хлеву, днем по селу ходят - то к речке, то в поле, то к магазину, а чаще у колодца крутились. Тут за день народу много пройдет, глядишь, кому и понадобятся. Мы как сподобились? Ни в одном дворе ни седла, ни брички, так мы детскую коляску к коням приделали, пару ведер сверху, таз под низОм, все ни на себе, с подмогой. Кони коляску аккуратненько везут, чтоб не расплескать, и, само собой, каждая баба кусок хлеба из кармана достанет. И им сытно, и нам легче. Мы ж еще лет пятьдесят назад просили, чтобы по дворам водопровод провели, вроде как на очередь встали. В район ездили, в область. Зинка говорит, пока  в Москве жила, до самого Горбачева насчет воды ходила. Везде обещали, а до дела не дошло, видать, надо было в Интерпол писать. Тут выборы подоспели. Самое время, наказы давать. Мы и дали. Так, мол, и так, воду ждем аж со времен победы социализма, а по сию пору ее, как младенца, на коляске возим. Приезжает начальство посмотреть на наши условия, и только оно из иномарки вышло, тут же на коней напоролось. Не на самих коней, конечно, а на ихние продукты жизнедеятельности, и давай вроде Зинки орать:
- Зачем вам, говорит, вода в доме, если у вас средние века на улице?
И тут же решение: отправить бесхозных животных, куда следует. Кони стоят, слушают, с начальства на нас глаза переводят… Ну, начальству не впервой, ботинки вычистит, да забудет. А Снежок с Радужкой головы друг дружке на холки положили, стоят перешептываются, будто прощения друг у дружки просят, прощаются… Мы их кое-как успокоили: мало ли чего начальство сделать обещалось, вон водопровод двадцать лет строят, поговорили, да забыли, не переживайте, в общем… И все своим чередом пошло. Через неделю кооператоры в сельпо шмотки завезли. Народ туда валом повалил. Зинка с Симкой первым делом. В красную кофту вцепились, на части рвут. Еще мерять не меряли, может, она им, как корове седло, а из рук не выпускают. Продавец другой фасон, другой цвет предлагает, но им же каждой именно эта нужна, потому как другая за нее ухватилась. Оно ж, красному и дурак рад, а тут две дуры сразу. Кое-как Зинкины пальцы расцепили, идет она по Чемодановке, вовсю ругается, а за ней Симка в новой кофте вышагивает, вдруг, глядь, у колодца машина крытая и два мужика не наших к коням подступают. Зинка со всей дури на мужиков:
- Вы кто такие-растакие, что тут делаете?
Те ей про водопровод:
- Мы, говорят, коней заберем, а в другой раз воду проводить будем, - и к коням с веревками.
Те встрепенулись, чуток отошли и снова замерли. Со страху дрожат, друг к дружке прижались, шеями, как родненькие, обнялись, а мужики не сдаются. Им же за каждый килограмм платят, а за головы в отдельности. Достает мужик из машины орудие навроде пистолета и в коней целит. Как Зинка увидала, как на мужика кинулась! Симка за ней. Мужики пятятся:
- Тю, дуры бешенные! Для вас, дескать, стараемся, для водопроводу!
Тут Симка кофту с себя скинула и давай ей, как красным знаменем махать:
- Люди! Бабы! Не дадим коней на бойню!
Народ на крик сбежался. Со всех домов сошлись.
- Не надо нам такой ценой водопровода! Наши кони!
И Снежка с Радужкой грудью прикрыли. Так что вы думаете? Водитель, который живодеров из района привез, он, гад, на пленку все снимал, а после нам же по телевизору выдали, как мы против водопровода всей Чемодановкой выступаем. Впереди Зинка с кулаками, за ней Симка  в одной майке с красным знаменем, а дальше мы и старики хромые-косые скандируют:
- До-лой  водо-провод! До-лой водо-провод!
А в самом конце на миг Снежок с Радужкой мелькнули — стоят, бедные, шеями, как руками, обнялись…
Вот так нас из очереди на водопровод и выкинули. Пришлось по новой встать. Почти  двадцать лет ждем. Кто смог, сам себе колодец выкопал, кому-то другие вырыли, вон там, за Чемодановкой… Ну, ничего, здоровей будем. Оно ж за водой сходить, все равно что зарядку
сделать в каком-нибудь фитнес центре. К тому же у колодца столько новостей услышишь, ни один телевизор до такого не додумается. А кони наши еще лет десять прожили. Сначала Радужка ушла, за ней Снежок вскоре. Не смог без нее. Мы их по-человечески схоронили. По-хорошему.
А я, собственно, чего про коней вспомнила? Зинка вон кофту выстирала, сушить повесила. Вон, как знамя развевается, на ветру полощется. Выгорела, правда, маленько, слиняла, но ничего, Зинке идет. Раньше она ее только на выход надевала, а сейчас на каждый день. Симка ей в тот же день, как коней спасли, сразу же кофту и подарила. Они у нас теперь, как Снежок с Радужкой, друг без дружки жить не могут. А орать Зинка не перестала, как петухи откричат, так и она следом. Пробовала ее Симка петь учить, не пошло, видать, у каждой свой талант.
- Ку-ка-ре-ку!
- Ку-ка-ре-ку!     - По всей деревне запели петухи отбой.
- Во! Слыхали? Зинка свое оторала, сейчас Симка петь начнет. Не расходитесь никуда, послушайте…




─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Михаил Демьянович Поленок
(род. 7 июня 1951, Дубрёжка) - российский писатель. Член Российского союза писателей.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Биография - читать далее
Член Российского союза писателей (РСП) с 2019г. и Международного Союза писателей "Новый Современник» (МСП «НС») с 2021г. Заместитель руководителя Калининградского регионального отделения МСП «НС» с 2022г.
Прозаик. С 2017 года издал 13 документально-исторических и художественных книг. Печатался в альманахах: РСП, Русского литературного центра, Балтийского флота, литературных объединений г. Калининграда и г. Балтийска; журналах: СПР «Берега» и г. Нерчинска «Годы и люди»; газете «Красногорская жизнь» Брянской области.
Лауреат литературных конкурсов МСП «НС» имени В. Пикуля (2022 и 2024гг.) и РСП «Георгиевская лента» (2025г.); финалист литературных премий РСП «Наследие» (2023г.) и имени С. Есенина «Русь моя» (2024г.).
М.Д.ПОЛЕНОК - Произведения ⤵️

Кормилица

Диск солнца коснулся горизонта, порозовел и, медленно бледнея, начал скрываться за ним. Его лучи золотистым веером рассыпались по крышам крестьянских изб, затем, искрясь, прощально пробежали по верхушкам верб, берёз и клёнов, украшавших улицы небольшой деревеньки. Летний знойный день, наполненный изнуряющим трудом людей и природы, уступал место ночной прохладе и отдыху. Цветы, прятавшиеся от жёстких лучей склонив голову, теперь ожили, приподнялись; воздух был насыщен густым ароматом мяты. Скрип колодезного журавля - кто-то спешил напоить скот, да ленивые, только по обязанности, голоса собак напоминали, что завершается очередной рабочий день.
Стадо разномастных коров, возвращаясь с пастбища, медленно брело по улице, заполнив её. Дорожная пыль, взбитая копытами животных, серой пеленой висела над стадом, сопровождая его. По ходу движения коровы поочерёдно, одна за другой покидали его. Сытые, переполненные молоком и разомлевшие от летней жары они с желанием спешили к своим хозяйкам и уютным сараям.
Вот одна из них - бурой масти, с короткими аккуратными рогами и красивым осветлённым окрасом на лбу, замотав от удовольствия головой, перешла на ускоренный ход, вперевалку выбрасывая ноги.
- Увидела хозяйку, торопится, - не преминул отметить пастух Красавин Пётр, привыкший разговаривать и сам с собой, и с животными, как с людьми. - Молодец! Ждут уже тебя.
Струговец Матрёна давно приметила свою Бурёнку в стаде, и с нетерпением ожидала её, чтобы пообщаться с любимицей и излить свои женские чувства. Скромно одетая в простое ситцевое платье с ромашками по его полю да накинутый на голову платок, укрывший пушистые длинные волосы, она с умилением смотрела на спешащую к ней Бурёнку. Будучи сиротой, Матрёна ещё в детстве, через бедность и голод большой семьи родителей, хорошо осознала особое значение коровы для выживания детей и с тех пор считала её главной кормилицей семьи. Сейчас же, будучи матерью шестерых детей, она тем более с особой теплотой относилась к корове, как в народе говорят: «Души не чаяла», часто вслух размышляя:
- Всю семью кормит: и молоко, и творог, и сметана, да и простокваша хороша. А без сыворотки молочной, как испечёшь настоящий, пышный и духмяный каравай? С Бурёнкой всё в семье имеется, а без неё, что делать?
- Как малое дитя бежит к тебе, - удивлялась соседка, наблюдая за возвращением Бурёнки домой.
- Кормилица! Она и есть член семьи, - соглашалась хозяйка. – Корова – основа домашнего хозяйства, с ней не пропадёшь, а без неё горя хлебнёшь.
- Правильно говоришь, - поддержала подошедшая Прасковья. – Пример, Сорокины – семеро детей в войну было, а немцы, уходя, увели коровёнку, вот двое ребятишек и не выжили.
Соседка, соглашаясь, закивала головой, а затем, увидев  свою Рябушку, поспешила к ней. 
- Матрёна, не обессудь, что бежит твоя корова, я хорошо пас, старался, - поспешил пояснить Красавин, опасаясь, что та сделает вывод, как  будто корова голодная.
- Спасибо, Пётр! Я вижу, вымя-то полное, бьёт по ногам. Она всегда ко мне спешит.
- Хорошая у тебя коровка! От стада не отлучается и пасётся прилежно, - похвалил Красавин. – Вот у Нюры Николаевой корова… Так и норовит в колхозный люпин залезть, да потраву учинить, - с удовольствием делился словоохотливый пастух.
- Спасибо на добром слове, - поблагодарила Струговец и, на всякий случай, перекрестила Бурёнку, доверчиво уткнувшую свою большую голову в грудь хозяйки.
- Жарко сегодня было, да и слепни заедали скот, вот и зашла она в густые заросли, а обратно чуть вышла, всё вперёд норовила идти, - информировал Пётр.
- Да, это её недостаток с малолетства, задним ходом не может идти, привыкла только вперёд двигаться или разворачивается.
Корова чувствовала особое отношение хозяйки к ней, её заботу, ласку и отвечала тем же, доверчиво распахнув глаза. Матрёна, нежно оглаживая бока и почёсывая ей голову, любила смотреть в них. Её большие и прозрачные глаза, как лесные озёра, излучали сложные чувства, но она ощущала их тепло. В их глубине, как по небу, плыли облака, и отражался облик хозяйки. В периоды невзгод и переживаний Матрёны, когда её глаза были наполнены слезами, корова, как человек, опустив голову, тяжело вздыхала рядом, сожалея, что ничем не может помочь.
Любимым лакомством Бурёнки была краюха черного хлеба, посыпанная крупной солью. Жарко дыша, она широкими влажными губами касалась хозяйки, а шершавым языком нежно лизала ей руки, пахнущие хлебом. Её большие ноздри чутко ловили аромат долгожданного угощения. Краюха хлеба мгновенно пропадала в бездонном рту, а Бурёнка, удовлетворённо вздыхая, хитровато и с надеждой смотрела на Матрёну.
- Проходи уж, - ласково похлопывая ладонью, приглашала довольная хозяйка, - в кормушке для тебя сочной травки приготовила.
Бурёнка величественно, как и подобает главному представителю подворья, напрямую проследовала к сараю. Бравый красавец петух, гордо хороводивший курами, считал себя важной персоной. Он был прекрасен, как гусар, напоказ воинственно выставив шпоры. Не желая терять авторитет перед подопечными, распушив перья, он важно приподнялся, вытянул шею и нагло встал на пути коровы. Та, даже глазом не моргнув, грузно шлёпала по кратчайшему маршруту, не думая его менять. Петух, испуганно прокукарекав, теряя перья, еле успел выскочить из-под её копыт.
- Не лезь под ноги, зазнайка, - сделала ему замечание хозяйка.
Услышав тяжёлую поступь копыт Бурёнки, входившей в сарай, в его углу за перегородкой радостно захрюкал поросёнок.
- Обрадовался, надоело в одиночестве время коротать, - пообщалась и с ним Матрёна. 
Ей особенно нравилось доить свою любимицу. Приняв очередную порцию хлеба с солью и пережёвывая жвачку, та спокойно стояла на месте, периодически оборачиваясь и благодарно посматривая. Парное молоко тугими струйками било в подойник. В этот момент, отгоняя оводов, Бурёнка даже хвостом взмахивала осторожно, стараясь не задеть заботливую хозяйку. «Как человек, - умилялась Матрёна, нежно поглаживая любимицу, - всё понимает, только сказать ничего не может».
- Фёдор, хорошо бы вход в коридор со двора сделать, - ставя полное ведро молока, внезапно предложила жена. – Ухаживать за скотом удобнее будет.
- А с этой дверью, что делать?
- Перенести на противоположную сторону коридора, а на её место поставить окно.
Фёдор, к удовольствию хозяйки, согласился, и теперь неширокий коридор имел выход во двор, облегчив уход за коровой.
Её муж, тоже из бедной крестьянской семьи, уважительно относился к этим крупным добрым и полезным для людей животным. Даже лично пострадав, он не изменил к ним отношения. Ещё дороже стал Матрёне муж, когда узнала, что спасая животных, он готов был жертвовать собой.
Произошло это в период погрузки молодняка в кузов грузового автомобиля. Испуганные животные гуртом навалились на закрываемый задний борт, грозя рухнуть на землю, смяв друг друга.
- Фёдор, помоги! – испуганные крики грузчиков, как по тревоге, подняли  плотничавшего у коровника Фёдора. Бросив топор, он мгновенно подставил себя под борт. Животные были спасены, но его рука оказалась сломана...
Подошла страда сенокоса. Трава, набравшая силу и созревшая, зелёным цветастым покрывалом укрыла луга. Колеблемая жарким дыхание воздуха она искрилась в лучах солнца. А вокруг, в мире и согласии, во всю мощь старался природный оркестр: тонко жужжали пчёлы, басовито – шмели, стрекотали кузнечики.
В этот напряжённый день встретить Бурёнку Матрёна поручила старшему сыну Николаю. 
После сенокоса, подходя к дому, Струговцы услышали крики сына: «Бурёнка, выходи!», а затем увидели Николая, ухватившего корову за хвост и тянущего её из коридора.
- Что случилось?
- Забыл дверь коридора закрыть, вот она и зашла.
- Ко мне она шла. Не встретила я её, вот сама и пришла, - сделала вывод Матрёна.
- Хлеб весь съела и соль из солонки, - дрожащим голосом добавил сын.
- Бурёнка! Иди ко мне, - попыталась уговорить хозяйка.
Кормилица, услышав её голос, дёрнула головой вправо-влево, посыпалась посуда, загремело ведро, но дальше в небольшом коридоре идти было некуда.
- Не развернётся она, - с сожалением заметил Фёдор.
На шум подошёл сосед Василий. Узнав в чём дело, он предложил:
- Давайте помогу. Пойдёт обратно, только надо помочь ей задние ноги переставлять. Тогда начнёт и передние к ним двигать, вот и выведем обратно.
Все согласились с ним, появилась надежда. Василий, ухватившись за заднюю ногу коровы, потянул её на себя. Бурёнка, не поняв благих   намерений, дёрнулась, резко взбрыкнув ногой.
- Так и убьёт ненароком, - растерялся сосед, не ожидавший такой реакции от  тихой коровы, и поспешил отойти в сторону. – Брыкается хуже лошади, - оправдываясь, проворчал он.
- Фёдор, надо выводить её вперёд, на улицу, - предложение жены было неожиданным.
- Но там, ведь, нет двери, уже окно стоит…
- Вытащи его.
Тот, задумчиво покряхтев, ничего не сказал и пошёл за инструментом.
Бурёнка скромно переступала с ноги на ногу и спокойно посматривала на хозяев, доверяя им и ожидая их решения.
Фёдор натужно сопел, но настойчиво выворачивал хорошо закреплённую раму окна, освобождая проход для общей любимицы и кормилицы их многодетной семьи.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Роман Юрьевич Тюкавкин
(род. 2001, Москва) - российский прозаик, журналист. Член Союза журналистов Москвы.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Биография - читать далее
Магистрант МГУ (филологический факультет).
Член Союза журналистов Москвы с 2024 г.
Корреспондент отдела силовых структур газеты «Московский комсомолец» с 2021 г.
Окончил с красным дипломом факультет журналистики Московского международного университета в 2023 г.
Автор множества опубликованных сказок, рассказов и повести.
За 7 месяцев победил в 4-х всероссийских и международных литературных конкурсах (в разных номинациях):
Победитель международной молодёжной литературной премии «Восхождение» (в номинации «Детство - навсегда»), декабрь 2023 г. - г. Москва.
Победитель всероссийского конкурса молодых писателей «Мы выросли в России» (в номинации «Детская литература») + Сертификат на издание книги, февраль 2024 г. - г. Омск.
Победитель конкурса всероссийского открытого фестиваля художественного творчества «Офицер русской литературы» («Дорогами Бориса Васильева») в номинации «Проба пера. Рассказ. Очерк», фантастический рассказ «Центр уничтожения лишних людей», I место, май 2024 г. - г. Смоленск.
Победитель конкурса международного литературного фестиваля «Славянская лира» в номинации «Малая проза» на приз зрительских симпатий, фантастический рассказ «Живая картина», I место, июнь 2024 г. - г. Минск.
Литературный критик (финалист II Всероссийского конкурса молодых литературных критиков), 2022 г. - г. Москва.
Автор множества статей в сетевом издании «Армейский стандарт» телеканала «Звезда», научной публикации в «Международном журнале гуманитарных и естественных наук» с РИНЦ (N 5-1 (44) за май 2020 г.) и публицистических статей.
В декабре 2025г. вышла первая книга «Сказочные сны Ганса Христиана Андерсена» (философские сказки для умных детей): ISBN 978-5-908000-37-6 по гранту от Министерства РФ после победы во всероссийском конкурсе.
Пишет картины.
Живёт в Москве. 

Р.Ю.ТЮКАВКИН - Произведения ⤵️
365-Й  ЧАС  ПО  ГРИНВИЧУ
( фантастический рассказ )
 
 
Родившись в небольшом, но уютном домике на берегу реки Арно возле моста Понте-алле-Грацие, расположенном в итальянском городке Флоренция, я впитал в себя величие готического и романского стилей архитектуры, сладко-терпкие ароматы цветов в садово-парковых ансамблях и Божественный дух эпохи Возрождения.
Приблизительно в возрасте семи лет я осознал, что отличаюсь от других детей и взрослых тем, что могу мгновенно и почти безболезненно распадаться на атомы и путешествовать по всем параллельным мирам нашей необъятной Вселенной.
Почти все образованные люди на Земле знают, что скорость света около трёхсот тысяч километров в секунду. И, действительно, в моменты перемещений между мирами скорость моих атомов, летящих сквозь пространство и время, никогда не обгоняла скорость света и потому не превышала двухсот девяносто восьми тысяч километров в секунду.
 
* * * 

В жаркий летний полдень я перечитывал «Божественную комедию» Данте и даже не заметил, как сладостно задремал на кушетке, удачно расположившейся в тени персикового дерева на задней веранде моего небольшого, но уютного дома.
Видимо, во время глубокого сна, от переизбытка эмоций, моё сознание выбросило из царствия Морфея обратно в наш грешный мир… Но, в очередной раз, не успев должным образом  до конца сгруппироваться, я распался на атомы и телепортировался в другое измерение…
 
- Леонардо, ты проголодался? – заботливо спросила домовладелица Аурелия, приютившая меня несколько часов назад в своём доме после того, как мы случайно столкнулись с ней на улице, и я поведал ей про мою способность перемещаться в параллельные миры.
На красиво обставленной просторной кухне пахло едой и радостью, а тонкий аромат пряностей игриво щекотал мне нос.
Переживая, как бы мой желудок не начал мятеж против мозга из-за недостатка питательных веществ, я взял со стола яблоко и поднёс его ко рту. Аурелия озадаченно посмотрела сначала на фрукт, потом на меня, а затем улыбнулась в лёгком недоумении.
Но сразу же после того, как я сделал укус, на моём лице появилась кислая гримаса ребёнка, впервые ощутившего во рту вкус лимона.
Поперхнувшись, я тут же выплюнул на ладонь вязкую гадость. Мне было непонятно: каким образом кусочек красивого яблока быстро покрылся отвратительной слизью, превратившись в моём вкусоприёмнике в какой-то безвкусный сгусток.
- Mignon, mais stupide, comme un enfant...[1]  Зачем ты сейчас ешь? Я думала, ты проголодался и хочешь пить... – с недоумением в голосе произнесла Аурелия, разлучив причину и следствие совершенно безумным умозаключением. – Ах, да, я совсем забыла – ты же путешественник из другой реальности! Не знаю, как у вас, а в нашем мире у еды совсем нет вкуса. Её употребляют лишь раз в неделю для восстановления энергии. А вот воду мы пьём каждый день, и для организма она намного полезнее еды.
- Значит, вы каждый день пьёте сырую воду?
- Почему же сырую? Мы её готовим!
Засучив рукава, Аурелия поставила на стол три стеклянных кувшина с водой разных цветов: зелёную, красную и голубую. А в этот момент бесцветный газ на плите нарядился в одеяние из огненных лепестков.
Девушка пропустила через водорубку часть воды из первого и второго кувшинов, затем налила её на сковороду и принялась жарить, перемешивая бамбуковой лопаткой и посыпая неизвестными для моего мира пряностями.
- Зелёная – это родниковая вода нашего края. Красная – оазисная, импортная, в обычном магазине такую ни за что не купишь! А голубая – вообще арктическая, её добывают из сердец айсбергов. – похвалилась хозяйка, добавляя в сковороду немного воды из третьего кувшина.
Спустя десять минут Аурелия закончила готовить, налила воду из сковороды в глубокую тарелку и поставила её передо мной со светящейся улыбкой.
Зачерпнув ложкой воду и проглотив её, я обомлел от невероятно родного для моего языка и сердца вкуса! А спустя пару секунд к нему добавились совершенно новые вкусовые грани и полутона этого необычного кулинарного произведения.
- Клянусь всеми «звёздами Мишлена», что это - самое вкусное блюдо из всех, что я когда-либо ел! 
- Я рада, что тебе так понравилось!.. – ласково прошептала мне на ухо Аурелия, когда я принялся жадно глотать ложку за ложкой этой восхитительно вкусной воды…
 
* * *
 
На следующий день подпорки реальности затрещали под собственным весом и с грохотом рухнули, а я – материализовался в очередной параллельной реальности.
- Через десять минут начнётся ¡Fin de la Historia![2]  – закричал невысокий человек, неся с собой кипу исписанных листов бумаги.
- Простите, но я не расслышал: что сейчас начнётся? – спросил я пробегающего мимо мужчину.
- ¡Fin de la Historia! – повторил он и тут же исчез в толпе, оставив меня в глубоком недоумении.
Вокруг меня бежали люди с книгами и рукописями в руках для какой-то важной для них, но непонятной для меня цели.
Увлекаемый могущественной, но безрассудной толпой с горящими глазами, я шёл за ними и, спустя минуту, увидел странную картину: под разодранными трупами книг, сваленными в большую кучу, горел костёр. Языки пламени радостно танцевали на рукописях и печатных изданиях, пожирая страницу за страницей.
Горело всё: громоздкие учебники по высшей математике, книги по квантовой физике, многостраничные философские трактаты, литературные произведения и даже любительский самиздат, несмотря на сырость текста, сгорал как сухие брёвнышки.
- Но ведь «рукописи не горят»! – произнёс я с возмущением в голосе.
- Напротив, прекрасно горят! – кричала толпа.
- Простите, а что такое ¡Fin de la Historia!? – вновь обратился я к одному мужчине, стоящему в толпе.
- А тебе разве родители в детстве не объясняли? Ровно в полночь тридцать первого декабря каждого года всё в мире меняется, начиная от исторических событий и заканчивая законами физики. Ты разве не заметил, что в школе после зимних каникул отечественную и мировую историю учат заново, а учебники по точным наукам появляются в библиотеках постепенно? Это учёные всего мира пишут их на ходу, каждый год изучая изменившиеся законы мироздания.
- Выходит, что у вас нет Теории относительности Эйнштейна?
- Когда-то давно она у нас работала, но потом, увы, перестала… А в этом году мы ввели закон Хокинга о сохранении времени. Он-то и позволил нам упорядочить неразрешимые парадоксы. 
- А история у вас тоже переписывается?
- Разумеется. Память людей меняется, а книги быстро устаревают – вот и приходится их сжигать, а потом, по воспоминаниям историков, писать новые.
Спустя пару минут часы пробили полночь и наступило первое января.
Либо из-за вспышки фотонов от случайно взорвавшейся соседней звезды, либо по какой-то другой, неведомой мне причине, люди в этом мире за несколько секунд превратились в жидких существ, наполовину растворившихся в великом энергетическом бульоне. Потеряв человеческий облик, они смешались и с бетонными зданиями, и с живой природой. Кроме этого, из строя вышло несколько критически важных физических законов и биологическая жизнь трансформировалась в необычайно причудливые психофизические формы жизни.
Спустя четверть часа я пришёл к умозаключению, что моё путешествие в
этот странный мир подошло к концу. Но стоило мне подумать о моей любимой Италии, как я снова очутился во Флоренции, в обычном человеческом теле.
 
* * *
 
Но однажды я появился в мире, где законы мироздания ещё более странные, чем те, что я встречал ранее, поскольку они словно насмехались над моим невежеством, горделиво сияя бесчисленными гранями значения слова «причудливый».
- Простите, не подскажете: который сейчас час и какой день недели? – спросил я прохожего, поскольку небо в этом мире было затянуто лавандово-розовой дымкой.
- 365-й час по Гринвичу… Через четверть часа будет полдень и начнётся воскресенье. – с недоумением в голосе ответил мне мужчина, одетый в огненно-пурпурный фрак с котелком на голове такого же цвета. – Позвольте полюбопытствовать: вы спустились к нам с нашего спутника «Эгрегора» в поисках дополнительного времени? На других планетах его так не хватает, а у нас – с избытком.
- Да, я родился на спутнике, а здесь оказался впервые. – мгновенно промолвил я, вкусив только что приготовленную сочную ложь. – Если вас не затруднит, вы не могли бы немного рассказать мне об устройстве вашего мира?
- Почему бы и нет… Моя работа торговца сиюминутными счастливыми моментами на сегодня закончена, а посему я совершенно свободен… Неделя у нас состоит из двух дней: в чертов понедельник мы работаем, а в Божье воскресенье – отдыхаем. День у нас длится 365 часов. В году – 30 или 31 день.
А бывает ещё високосный год, тогда их всего 29. Но это случается довольно редко: один раз в 40 лет, да и то только тогда, когда мы продаём рекордное количество времени другим планетам.
«Ничего не бывает случайного. Всё имеет первопричину». – подумал я, сделав неосторожный шаг в глубины собственного бессознательного, где хранятся услышанные когда-то мною философские цитаты Фрейда.
- Хотите, я расскажу вам про то, как устроен наш политический строй?!
Нашей могучей «Конфедерацией вселенской справедливости» правит Глава «Реформиус», разумно расходующий информацию, время и счастье на благо жителей нашей планеты. А украсть что-либо из «Банка данных», где всё это
хранится на серебряных и золотых серверах, он не может потому, что каждые 365 часов его сменяет новый Правитель. В результате этих реформ, принятых в трёхсотом веке после уничтожения Земли во время Третьей мировой войны родилась «Конфедерация вселенской справедливости». И теперь у нас самое процветающее общество во всей Вселенной! – с гордостью прочитал мне очередную лекцию довольный «профессор».
- Как интересно! – произнёс я с восхищением, пожав ему руку.
Но в эту же секунду, от переполняющего меня восторга и волнения, моё тело распалось на атомы и материализовалось в другом, ещё более необычном мире…

* * *
 
Разумеется, я отдаю себе отчёт в том, что мемуары моих странствий, изложенные на этих страницах, понравятся лишь девяти из десяти моих читателей…
 
Но, во всяком случае, одно я знаю точно:
Sono il miglior viaggiatore italiano verso mondi paralleli fin dal Rinascimento...[3]


[1] «Симпатичный, но глупый, как ребёнок…» 
[2] «Конец истории»
[3] «Я – лучший итальянский путешественник по параллельным мирам со времён эпохи Возрождения…»

*****                                                                                                                       


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Владислав Станиславович Звягин
(род. 13 января 1967, Липецк) - российский поэт, прозаик. Член Союза литераторов России.


─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───


Биография - читать далее
Член МОО СП России
Член Союза литераторов РФ
Заслуженный деятель культуры и искусства Российского творческого союза работников культуры (РТСРК)

Лауреат второй и третьей степени различных конкурсов МОО СПР и Московского городского отделения ВСД «Русский лад». Дипломант многочисленных Всероссийских литературно-поэтических конкурсов, в основном под эгидой СПР. Дипломант литературно-поэтического конкурса Министерства обороны РФ. Печатался в альманахах МОО СПР – «Серебро слов», «Серебряная строка», «Мастера пера России»; в журналах: «Поэзия 21 век», «Великороссъ», «Александр», «Сибирский Парнас», «Северо-Муйские огни», «Петровский мост» и др. Информация обо мне содержится в Едином ресурсе русскоязычных журналов и альманахов.

Работает директором по искусству и выставочной деятельности в Центре изобразительных искусств г. Липецк.
В.С.ЗВЯГИН - Произведения ⤵️

Золотая коробка. Рождественская история

   
 В старом доме, окружённым таким же старым вишнёвым садом, на крутом холме, где внизу матово блестело зеркало лесного озерца, а с другой стороны начиналась дубовая роща, жила была девочка Варя. В этот дом они переехали из города, после того как два года назад мама Вари попала в страшную автоаварию. Тогда погибло несколько человек и мама девочки тоже. Крохе в то время было всего четыре годика, и понять, куда вдруг исчезла из её жизни мама, Варя толком не могла. Варенька сначала очень грустила по маме, и только любовь отца и верный пёс Бублик помогли ей со временем побороть грусть, от которой теперь осталось лишь смутная тревога, поселившаяся в её маленьком сердечке в самом его горячем месте.
Эта неясная и глубоко спрятанная тревога была обращена на любимого отца, которого подсознательно Варя страшно боялась потерять, так же, как когда-то маму.  Сам же отец Вари, так и не смог до конца справиться с горем, и запустив семейное дело, которое они с женой вдвоём тянули, допустил банкротство. За долги у них забрали большую и красивую квартиру, а также весь накопленный капитал, а оставшихся денег хватило только на покупку старенького загородного дома. Зато весь луг и часть холма перед домом так же перешли семье, и не было для Вари прекраснее места на свете, чем её новые владения. С чем, конечно же, был согласен и её верный пёс.
Варя обожала бегать с Бубликом по огромному лугу, круто спускавшемуся с холма к самой водной глади озера. Там Варя мочила свои ножки и наблюдала за мальками, шныряющими среди водных зарослей.  Так они и жили – папа с дочкой, коза Полина и пёс Бублик. Жили скромно, но дружно. Папа, вспомнив свою старую профессию столяра, немного подрабатывал починкой мебели, которую свозили ему селяне со всех окрестных сёл. А ещё папа с дочкой научились делать вкуснейший козий сыр «Качотта» с прованскими травами, большую часть которых папа с дочкой сами и выращивали у себя на огороде, не подпуская туда козу. Рецепт сыра семья узнала, когда они ещё вместе с мамой путешествовали по Италии. 
Тем и жили…
И вот однажды, в самый канун Рождества, папа Вари подрядился отреставрировать древний венецианский комод, покрытый золотой патиной. Патина поистёрлась, и папе предстояло нанести золотое покрытие заново, и для таких вот случаев у него была припрятана очень дорогая золотая фольга. Но каково было его удивление, когда он не обнаружил сусальное золото на месте. Папа обыскал всю мастерскую и перешёл на поиски в дом. Мужчина зашёл в зал, где уже стояла наряженная рождественская ель, и вдруг увидел, как под ёлкой сидит его дочурка и обклеивает обыкновенную обувную коробку его золотой фольгой. Папа Вари был очень сильно расстроен.  Как же – теперь он не сможет сделать заказ и не сможет заработать немного денег на рождественские праздники. А он уже запланировал выезд с дочкой в город с посещением парка с аттракционами, кафе и магазина детской одежды. Теперь всему этому не суждено сбыться.
Не сдержавшись, отец в сердцах отругал дочь, сказав, что никакого подарка на Рождество она теперь не получит. Девочка не стала оправдываться и сидя на полу около ёлки лишь думала о том, почему это слезинка, скатившаяся из её глаза, так сильно щекочет кончик носа. Папа, хлопнув дверью ушёл, и в этот день он не разговаривал с дочерью, и даже ужин они провели вдвоём молча, что было несвойственно для их шумных вечерних посиделок, в которых обязательно принимал участие и преисполненный озорства, пёс.
Тем не менее, на следующее утро, в день Рождества девочка, наполненная волнением, принесла подарочную золотую коробку своему отцу и сказала:
«- Это для тебя, папочка!..»
Когда отец начал открывать коробку, он был смущен своей вчерашней реакцией, теперь сожалея о том, что наговорил дочери накануне. Но когда он наконец-то её открыл, то обнаружил, что она пуста, и снова в нём вспыхнули искры гнева.
«- Разве вы не знаете, юная леди, - резко сказал он, - когда вы даете кому-то подарок, то в коробке должно быть хоть что-то».
Маленькая девочка посмотрела на него сквозь пелену слёз, катящимися из ее глаз, и прошептала:
«- Папа, она не пустая! Я вдула в коробку свои поцелуи, пока она не стала полной.»
Мужчина был раздавлен. Он упал на колени и обнял свою драгоценную девочку… Он умолял ее простить его за его ненужный и глупый гнев. Папа нежно обнял дочку, а сама Варечка сильно-пресильно к нему прижалась, прислушиваясь, как у неё в груди звонко стучит маленькое, но горячее сердечко, полное любви к своему отцу.
Прошло три месяца… В один из нажористых, солнечных позднемартовских деньков, Валя, как всегда, спустилась к озеру, и через сковавший прибрежную полосу прозрачный лёд, смотрела на плавающих в глубине рыб. Бублик дурашливо прыгал и гонял рядом и в какой-то момент, вбежав на озерный матовый наст, унёсся к середине озера. Варя, позабыв про наставление отца, вступила на ледяную гладь и последовала за псом. Но весенний лёд коварен. Уже подточенный весенним теплом он истончился и стал хрупок, как перекалённое стекло.
И в какой-то момент Варенька провалилась по грудь в ледяную воду. Бублик истово зашёлся лаем и сделав пару кругов вокруг девочки умчался к дому. Отец Вари был в мастерской, учуяв неладное он выбежал за псом на луг. С холма был виден весь берег озера, и отец сразу увидел провалившуюся под лёд девочку. И хотя Варя была благополучно спасена из полыньи, девочка сильно заболела. А получив серьёзное осложнение, стала на глазах таять, сгорая от страшного жара, как тоненькая свечка.
Ни лекарство, ни доктора, ни ежеминутное бдение пса Бублика у кровати с Варенькой, ситуацию не улучшали. Врачи настояли на том, чтобы забрать девочку в городскую больницу, хотя отец никак не мог решиться на такой шаг. Ему казалось, что согласись он на это, то может совсем потерять дочь. Он не доверял медицине с той поры, когда его жену, ещё живую, достали из искорёженного автомобиля и передали врачам.
Два дня, что Варя была в больнице, мужчина не находил себе места, дела в доме были заброшены, а сам отец Вари в конце концов заперся в мастерской и просидел там до ночи. А ночью позвонили и сообщили, что Варе стало хуже и отцу следовало бы скорее приехать в город.
Глубокой ночью отец Вари добрался до больницы. Там он узнал, что дочь находится в отделении интенсивной терапии, в реанимации. Отец Вари рассеяно слушал врачей, и было заметно, что мыслями он находится совсем в другом месте. Мужчина иногда проявлял во внешний мир слабые физические реакции – он, то сильно жмурил покрасневшие глаза, то кусал губы, кривя рот, а иногда, что-то про себя бормотал. Казалось, что мужчина ведёт какой-то внутренний монолог.
Наконец он вошёл в палату к дочери и плотно закрыл за собой дверь… Там мужчина бросил свой рюкзак на пол и сам опустился на колени перед кроватью.  Порывшись в рюкзаке, отец Вари достал из него необыкновенной красоты резную шкатулку, отливающую плотной и матовой патиновой позолотой. Он поднялся с колен и наклонившись над спящей дочерью послушал её дыхание. Варенька дышала отрывисто и с хрипотцой, её кукольное личико в обрамлении растрёпанных прядей льняных волос было бледным.
- Варя! - глухо прошептал мужчина… Не дождавшись реакции дочери, он продолжил: - Милая моя девочка, я тоже сделал для тебя подарок. И хотя он не так хорош, как твой, но и я наполнил свою шкатулку поцелуями для моей дорогой, славной доченьки.
- Посмотри, какая она получилась красивая! - отец суетливо повертел шкатулку в воздухе. Но Варя, или спала, или находилась без сознания… Мужчина двумя руками стал тереть своё лицо, сильно ероша волосы, находясь на грани нервного срыва. Он снова опустился на колени, бросил бесполезную шкатулку на пол и положил голову на подушку рядом с Вариной. Внутренняя душевная боль была настолько сильна, что мужчина даже не мог плакать. Хотя быть может одна маленькая, но горячая слезинка смогла бы разбудить его дочь, совсем, как в сказках о спящих принцессах.
Отец своим ртом ловил горячее дыхание дочери, неописуемо боясь, что оно может вот так взять и пропасть. Он стал говорить... Сначала тихо и отрывисто, затем громче и эмоциональнее. Он стал вслух вспоминать, как они вместе с дочерью делали разные дела, как починяли мебель, как Варя училась сама клеить ножки у стула. Потом вспомнил, как они вместе делали сыр, как собирали травы, как коза Полина убежала с лужайки к соседям за изгородь, а затем испугала всех соседских кошек, когда с воплями продираясь через заросли боярышника обратно. Как ходили они в лес по грибы, как отчаянно лаял Бублик на лесного кабанчика…
Всё, что вспыхивало в мозгу – картинками прожитых счастливых дней – отец горячо рассказывал дочери. Внезапно мужчина споткнулся на полуслове и отчаянно посмотрел на закрытые глаза Вари. В сокрушённом порыве прижался к её лицу и тихо, но безудержно наконец-то горько заплакал…
И, всё-таки, искренние слёзы видимо могут творить чудеса.
Варя неожиданно хныкнула, а затем, шелестящим, как осенняя листва на ветру, шёпотом произнесла самые долгожданные для отца слова:
- Папочка…а где наш Бублик?..
- Он дома милая, он очень…тебя ждёт! – до отца никак не мог дойти смысл произошедшего, он ещё боялся надеяться, боялся радоваться пробуждению дочери. Но именно с той минуты Варя пошла на поправку и через короткое время, наконец-то вернулась домой, сильно исхудавшая, но здоровая.
С тех пор отец с дочерью жили душа в душу, и папа никогда в жизни больше не позволял поднимать голос ни то, что на дочь, но даже и на её Бублика, что бы тот не сотворил. Видимо боясь спугнуть чудесное исцеление и счастье, вернувшееся в их дом. И видимо в этом была своя удивительная тайна и своя первейшая истина: там, где есть раскаяние и любовь – там случаются чудеса и воплощаются мечты...
                ***               
  Прошло много лет, Варя выросла, переехала жить в город и стала взрослой и красивой женщиной, у неё теперь было двое своих замечательных детей. А Варин отец хотя и сильно состарился, но дом и хозяйство держал в порядке и даже по старинке разводил коз и починял мебель селянам. Они-то и говорили, что старик хранил золотую обувную коробку прямо у себя на постели в течение всех долгих лет своей жизни. Всякий раз, когда он сильно скучал по дочери, или был обескуражен, расстроен, или сталкивался с трудными проблемами, он бережно открывал коробку, вынимал воображаемый поцелуй и помнил любовь чудесного ребенка, подарившего ему, этот прекрасный и самый дорогой в мире подарок.