Детство обычное. Хорошее деревенское детство. Деревня на Алтае.
Да, детство оно во все времена самое, я думаю, хорошее и беззаботное, как и у любого человека, будь то советская или другая эпоха — детство есть детство. Летом — солнце, река, купание. Зимой — катание на санках, Новый год — Дед Мороз, подарки, Первое мая — музыка, флажки, воздушные шары.
Из того далёкого детства запомнилась поездка в Ленинград и встреча с бывшим военным, который потерял семью во время войны и хочет найти сына. Об этом у меня есть рассказ «Поездка в Ленинград». И хотя мне было тогда лет пять, я хорошо запомнил ту короткую встречу с ветераном.
То, что моя детская память сохранила о своём детстве, позже легло в строчки, и родились «Вовкины истории», часть 1 — в неё вошли истории мальчика Вовки от рождения до десятилетнего возраста. Книга издавалась трижды, два раза в Барнауле и один раз в Волгограде.
Благодаря «хрущёвской оттепели», кукурузе и проведённым реформам по реорганизации МТС, колхозов и совхозов, объединению (укрупнению) сельских районов, весной и летом 1963 года произошли глобальные изменения, которые вскоре изменили весь отлаженный ритм деревенской жизни. Село перестало быть районным центром и было упразднено в обычное сельское поселение в связи с укрупнением двух районов в один большой. Для Вовки, как и для других ребятишек, вроде бы ничего не изменилось, но из разговоров взрослых он понял, что это плохо, что это принесёт много проблем и неустройств. Вскоре так всё и получилось. Сначала из магазинов исчезли любимые Вовкой пряники: белые «мятные» и мягкие и сладкие — «северные». Потом полки прилавков в магазине стали пустеть с каждым днём всё больше и больше. А с наступлением осени вся их семья стала вечерами ходить в магазин за хлебом, где всегда приветливая знакомая продавец почему-то сперва зачитывала фамилии своих односельчан по списку, а потом продавала вызванным из очереди по половинке булки хлеба на каждого члена семьи, и только на тех, кто пришёл в магазин. Каждый вечер у магазина постоянно стало собираться чуть ли не всё село, почти как на майские демонстрации. Всё это для Вовки было странно и непонятно. А дальше становилось хуже — об этом он стал слышать от взрослых. Потом Вовка стал ходить провожать своих друзей, почему-то уезжающих с родителями жить в Барнаул или другие города. Его родители тоже стали поговаривать о переезде. И вскоре Вовка узнал, что их семья вместе с несколькими другими семьями собирается уезжать на какой-то далёкий Север.
Так в его родной деревне началось массовое переселение людей в разные города страны. Вовка тогда ещё не знал, что такое в стране случается регулярно с интервалом в несколько десятков лет, об этом он узнает позже. А сейчас он готовился к отъезду и был очень рад тому, что на Север они полетят на самолёте, он ещё никогда не летал, но видел самолёт-кукурузник, частенько пролетавший летом над полем на краю деревни.
И вот подошло время отъезда: холодным ноябрьским днём они уезжали со своей маленькой родины, уезжали сразу три семьи, шесть взрослых и девять ребятишек от трёх до тринадцати лет. Родители, прощаясь с родственниками, смахивали набегающие слёзы, а детям было интересно — их ждало что-то новое и неизведанное. С небогатыми пожитками, по одному-двум фанерным чемоданам на семью, они погрузились на полуторку, укрывшись старыми одеялами и тулупами, которая повезла их, заметая следы снежной позёмкой из-под колёс, в город Барнаул, откуда они полетят надалёкий и неизвестный Север, полетят далеко-далеко от родной стороны.
Потом было знакомство с Севером, с Норильском, вход в непростой детский мир северских пацанов. Родители устроились сразу же на работу: отец механиком в ЦАТК (центральная автотранспортная контора), мама с первых дней начала работу дворником в ЖКУ РСУ. Через месяц-полтора мы получили двухкомнатную квартиру в новом пятиэтажном кирпичном доме.
Из окна новой квартиры на пятом этаже я наблюдал, как строилась на моих глазах пятиэтажная кирпичная школа, в которую я должен буду пойти в первый класс на следующий год.
«Вовка часами смотрел в окно и наблюдал, как работают строители, как краны разгружают машины: стены будущей школы росли быстро, а вечерами он с пацанами бегал по стройке, где они играли в прятки или прыгали из окон первого построенного этажа в сугробы»(из книги «Вовкины истории»).
Так оно и произошло, 5 сентября 1964 года я бодро вступил на крыльцо новой школы №7.
Потом были школьные годы, учёба и приём в октябрята и пионеры, пионерские линейки, «Зарница», сбор металлолома и летние пионерские лагеря, КВНы и занятия спортом — от хоккея до баскетбола и волейбола в ДЮСШа, потом капитан сборной школы по баскетболу и волейболу. Первые спортивные разряды и награды за спортивные успехи. Занятия спортом помогали и в учёбе: был дважды в призёрах, участвуя в физико-математических городских олимпиадах. Восемь классов закончил всего с двумя тройками. Это было вполне нормально.